Livet uten Bing

– Her satt jeg, og der satt han.

Tor Åge Bringsværd sitter ved kjøkkenbordet hjemme hos Jon Bing.

Hver tirsdag satt forfatteren og jusprofessoren sammen her for å skrive.

Nå er kjøkkenet fylt av klær. Bukser, gensere og jakker samler seg i hauger på bord og stoler og på gulvet. En elegant frakk, litt slitt. En smoking. En jakke i lilla fløyel. Jons yndlingsfarge. På bordet ligger en liten haug med syrinfargede skjorter, fortsatt pakket inn i plast.

– Jeg overtar en hel garderobe her, forklarer Tor Åge.

En sint papegøye

Fra et bur i hjørnet av rommet kommer det en insisterende mjauing. Høyere og høyere.

– Ja, du liker katter, Sara…

– Mjau! skriker Sara, Jons grønne ara-papegøye.

Den snakker ikke, men mjauer desto mer. Volumet veksler mellom høyt og øredøvende.

– Jeg tenker at den nok er litt sint på Tove, kona til Jon, sier Tor Åge.

– Sara tror sikkert at hun har gjemt bort Jon et eller annet sted. "Kan du ikke komme tilbake med ham? Jeg vet jo at han må være her."

Hør radiodokumentaren "Minner om fremtiden. Et portrett av Bing og Bringsværd":

En 50 år lang samtale

Nå er det nesten fem måneder siden professoren, kulturpersonligheten, formidleren og science fiction-forfatteren Jon Bing døde.

Jon og Tor Åge var Norges kanskje mest kjente litterære bestevenner. De traff hverandre på stiftelsesmøtet til science fiction-klubben Aniara i Oslo i 1965, og begynte sin første og eneste krangel.

– Det var ganske irriterende. Jeg trodde ingen visste mer om Ray Bradbury enn det jeg gjorde. Og så var det en eller annen liten tass fra Trondheim som innbilte seg at han visste like mye, eller kanskje enda mer, forteller Tor Åge.

Samtalen de startet den kvelden i 1965 fortsatte i nesten 50 år.

Litterært fyrverkeri

Jon og Tor Åge ble en slags science fictionens gudfedre i Norge. Under forfatternavnet Bing & Bringsværd skrev de novellesamlinger, tv-serier, hørespill og tegneserier og skapte et helt eget univers befolket av stjerneskip og biomater og fremmede planeter.

• Se tv-serien "Blindpassasjer"

I et litterært klima preget av politikk og sosialrealisme ble de et litterært fyrverkeri i en ellers grå og gravalvorlig litterær epoke, skrev Dagbladets Fredrik Wanderup i etterkant av Bings død.

Bing & Bringsværd tok etter hvert også form av en tredje person i Jon og Tor Åges forhold, et fantom som selv styrte pennen når de to møttes for å skrive sammen.

Elektriske eventyr

– Vi skriver ikke om fremtiden. Det har vi aldri gjort. Og det tror jeg det er veldig få science fictionforfattere som gjør, sier Tor Åge.

– Det er rene amatører som gjør det. De spår om bedre støvsugere, bedre våpen, bedre raketter. Men folk som virkelig er investert i science fiction, de ser på sin egen samtid.

For Jon og Tor Åge var ikke science fiction kiosklitteratur, for dem gjorde disse bøkene det samme som det eventyr og myter gjorde før. De skapte rom der mennesker kunne spille ut sine håp og redsler i historier.

Science fiction sjangeren bidro simpelthen med en ny scene og med nye kulisser. Og nye problemer, som forholdet mellom mennesker og maskiner, og mellom mennesker og natur.

Bing & Bringsværd skrev ikke egentlig om romskip og roboter. De skrev om oss.

– Vi mennesker har jo en sånn tendens til å tenke at hvis en ting er mulig, så gjør vi det. Og man ser jo at utviklingen av og til går fortere enn vi klarer å styre. Vi snakker ofte om dette med man ikke kan stanse fremskrittet. Men hva er fremskrittet? Det er våre valg. Det er de som skaper forandringene. Vi får den fremtiden vi lager, sier Tor Åge.

Men noen ganger har fremtiden sin helt egen agenda. I starten av januar i år havner Jon i koma. Og han våkner ikke igjen.

Spøkelset Bing og Bringsværd

Med Jon forsvinner også Bing & Bringsværd.

Boken "London 2084" som kom ut i april ble Jon og Tor Åges første roman. Og siste bok.

– Det å gå rundt og sørge som det heter, det er ofte sånn at man synes synd på seg selv som har blitt ensom og forlatt. Det er mye viktigere å tenke på alt det hyggelige man har gjort, og alt det man tullet og tøyset med sammen. Da er det mye å glede seg over. Like fullt tar det lang tid å venne seg til, sier Tor Åge.

– Han er veldig nær. Men folk er jo ikke ordentlige død før vi har sluttet å tenke på dem. Og jeg kommer til å ha Jon med meg bestandig, smiler han.

• NRK Radiodokumentaren sender hver lørdag kl 10.03 på P2. Sendingene kan også lastes ned som podcast.