Grunnmuren til det enorme fengselet er så vidt støpt.
Likevel skal bygget stå ferdig om bare 60 dager, lover El Salvadors president på Twitter og bruker emneknaggen #krigenmotgjengene.
I det såkalte «Innesperringssenteret for terrorisme» skal fangene være totalisolert fra omverdenen, skriver han.
– Det blir verdens største fengsel, sier Stener Ekern, professor emeritus ved Norsk senter for menneskerettigheter ved Universitetet i Oslo.
Utredninger har vist at det ikke er mulig å legge inn vann og avløp til langt mindre fengselsbygg samme sted, forteller Adrian Bergmann, fredsforsker ved Universitet i El Salvador.
– Nå sier de at fengselet skal huse 40 000 innsatte fordi det er antallet de trenger, sier Bergmann.
Detaljer om byggeplanene holdes hemmelige.
– Vi vet veldig lite om byggingen, annet enn hvilket entreprenørselskap som har fått kontrakten, sier journalist Daniel Valencia i El Salvador og legger til:
– Fengselet er et symbol på urettferdigheten og volden begått mot innbyggerne fra Bukeles regjering.
Massefengsling siste fire måneder
Det startet med at president Nayib Bukele, som ble folkevalgt i 2019, erklærte krig mot gjengene.
Han ville få ned de ekstreme drapstallene i det lille mellomamerikanske landet, på størrelse med Nord-Trøndelag.
Men da de beryktede gjengene henrettet 87 personer på en liten helg i slutten av mars i år, rant begeret over.
Søndag morgen hadde president Nayib Bukele innført unntakstilstand. Presidenten, som tidligere beskrev seg selv om «verdens kuleste diktator» på Twitter, opphevde fem paragrafer i grunnloven.
Fanger som allerede satt fengslet skulle ikke få se «en eneste solstråle» som straff, skrev han på meldingstjenesten.
Deretter begynte massefengslingen.
Over 48 000 arrestert
48 207 personer er siden satt i arresten, ifølge tall det salvadoranske justisdepartementet presenterte fredag. Unntakstilstanden er inne i sin femte måned.
1500 personer kan kjapt bli buret inn på én dag.
– Den eneste anklagen de fleste har er gjengmedlemskap. Mange tusen har ikke noe med saken å gjøre. De er innelåst uten lov og dom og uten tilgang til forsvarere, sier forsker Adrian Bergmann ved Universitetet i El Salvador.
Å være medlem i en gjeng, uten å ha gjort noe kriminelt, er straffbart med opptil 45 års fengsel, forteller forskeren.
– Regjeringen har også gjort endringer i straffeprosessloven som åpner opp for ubegrenset varighet på varetektsfengsling når noen anklages for gjengmedlemskap, drap eller utpressing.
Det blir rapportert om at også familiemedlemmer, naboer og fattigfolk blir buret inne.
Rundt 3000 fengslede er ikke gjengmedlemmer, ifølge den salvadoranske journalisten Daniel Valencia, som har jobbet i den uavhengige nettavisen El Faro.
– Det er arbeidere, pensjonerte, ungdom og personer med funksjonshemning. De massive pågripelsene er gjort av et politi som ikke ser ut til å ha gjort noen etterforskning i forkant. Det virker vilkårlig, sier Valencia.
Mulig hungersnød i fengslene
Rundt 50 innsatte er rapportert døde, ifølge journalist Valencia. Flere som følge av vold, andre i mangel på mat.
Det er lite som vites om behandlingen de innsatte får i fengsel. Journalister risikerer nå inntil 15 år fengsel for å avsløre informasjon om gjengene, forteller han.
– Selv Røde Kors har sagt nei til å støtte fengslene med humanitær hjelp og har trukket seg ut, sier Adrian Bergmann ved Universitetet i El Salvador.
– Heller ikke FN har informasjon om situasjonen i fengslene. Det er klart at det skjer dødsfall, men dødsfallene kommer nødvendigvis ikke så raskt.
Flest fengslete i verden
Ingen land i verden kan måle seg med El Salvador i antall innbyggere satt bak lås og slå, med sine 1300 innsatte per 100 000 innbyggere. Det utgjør rundt 86 000 personer i fengsel i et land med 6,4 millioner innbyggere.
2 prosent av hele den voksne befolkningen sitter innelåst.
USA ligger som nummer to på listen med 639 personer per 100 000 i fjor.
– Det er vanskelig å se for seg en så stor andel av befolkningen innelåst. Ikke engang et rikt land som Norge kan subsidiere en så stor andel, og langt mindre et fattig land som El Salvador, sier Bergmann.
Til tross for at antall innsatte i landet er mer enn doblet, så er budsjettet til fengselsmyndighetene det samme, ifølge den norske forskeren bosatt i landet.
– Det er en desperat søken etter mat og medisiner. De må holde liv i dobbelt så mange, sier Bergmann.
El Salvador har dessuten økt gjeldsbyrden kraftig. I mars var landets totale gjeld på 24 milliarder dollar, ifølge Reuters.
Forskeren tror de mange tusen innsatte vil være fengslet frem til neste presidentvalg i begynnelsen av 2024.
– Det er mulig at han slipper ut ikke-gjengmedlemmer i månedene før, men Bukele har sett seg lei av å forhandle med gjengene. Han har satt alle i fengsel slik at de ikke påvirker hans oppslutning før valget.
– Solid støtte i folket
Flere hundre kvinner og menn tok til gatene i hovedstaden denne uka for få tilbake det de mener er uriktig fengslede kjærester, sønner og fedre. «Frihet for Mario. Han er uskyldig» sto det på en av de mange plakatene.
Utenfor fengslene står kvinner og barn og prøver å spore opp sine kjære.
Men familiemedlemmene tilhører foreløpig ikke flertallet. Meningsmåler viser at 85 prosent støtter unntakstilstanden for å få fengslet gjengmedlemmene, forteller Stener Ekern ved Universitetet i Oslo.
– Presidenten kan gjøre dette med solid støtte i folket fordi befolkningen er oppgitte etter 20 år med terrorisering og krig, de hater gjengene, sier professor Ekern, som nylig har besøkt landet.
– En drosjesjåfør mente at gjengene burde få et eget fylke med stengte grenser. Det er et dypt og inderlig hat. Folk bryr seg ikke om hvordan det går med de innsatte.
Forsker Adrian Bergmann tror derimot at massefengslingen vil bli mer og mer upopulær med tiden.
– Flere vil ha venner og naboer som er kastet i fengsel uten å ha noe med gjengene å gjøre. Det spørs om mange ikke synes at det har fått for langt. Det er ekstremt hjerteskjærende å se at folk som har klart å komme seg ut av gjengen på nytt blir fengslet, sier han.
Fått ned dødsraten
De to største gjengene, kalt Barrio 18 og Mara Salvatrucha (MS-13), har hersket i avdelte territorier og krevd penger og «skatter» for forbipasseringer, trygghet og butikkvirksomhet.
Eksempelvis må arbeidsfolk gå av bussen og gå til fots rundt områder som er kontrollert av en annen gjeng enn sitt eget nabolag.
Hvis ikke blir de drept.
Tilbake i 2015 ble i gjennomsnitt 18 personer drept i landet per dag. 6500 personer ble drept det året, og sendte El Salvador til topps på listen over verdens land med flest drap per innbygger, det lå over både Afghanistan og Irak.
Nå skryter presidenten av at landet har dager uten et eneste drap.
– Det er et diktatur
På tre år ved makten har president Bukele på grunnlovsstridig vis avsatt Høyesterett og landets riksadvokat. Etter at han ble president har han stått for en kraftig økning i militærbudsjettet.
Han har også gjort kryptovalutaen Bitcoin til lovlig betalingsmiddel.
– Det er et diktatur, det er ingen tvil om det, sier Stener Ekern.
Journalister er redde og publiserer regimekritiske artikler med livet som innsats, forteller han.
– Demokratiet er borte og menneskerettigheter er borte. Individets rettigheter er borte. Dette er veldig alvorlig.