STRØMMESTJERNER
BEIJING (NRK): I et marked verdt 40 milliarder kroner konkurrerer kinesiske jenter som Song Yao (30) om å bli rike og berømte på Kinas videostrømmetjenester. De heldigste soper inn millioner, men konkurransen er beinhard.
– Er dere klare? Husk å sende meg gaver! Send flere gaver! Takk, Tiangandiyuan! Takk, Dalien! Hva med dere andre?
I en trang, liten leilighet sitter Song Yao på en billig plaststol fra IKEA med en katt på fanget. Hun har akkurat vært på badet og lagt et tykt lag med sminke og mascara. Som vertinne på en av Kinas strømmetjenester er det et nådeløst fokus på utseende.
– Seerne forventer jo at jeg ser bra ut. Ellers gidder de heller ikke se på, forklarer hun.
Mobilen er satt på høykant i et lite stativ, og ganske raskt har 20.000 seere hektet seg på.
I chat-vinduet begynner de virtuelle gavene å strømme inn. Det er gaver Song senere veksler inn i helt ekte penger. Gavene er en viktig inntektskilde for henne og andre strømmestjerner. Og det er nyrike kinesere, tuhao, som er de mest sjenerøse.
– Jeg kan tjene 50-60.000 yuan i måneden (60.000-75.000 kroner, red.anm) på showene mine, sier Song til NRK.
– Det er uforutsigbart. Inntektene går litt opp og ned. Men et sted rundt der.
Hun har vært heldig, sier hun. Hun etablerte seg tidlig og fikk en fanskare før «alle» begynte med strømming.
Viktig å skille seg ut
Direktestrømming eksploderte i Kina for litt over ett år siden. Da ble tilgang til raske 4G-nettverk allemannseie, og billige kinesiske smarttelefoner har gjort at både fattig og rik i verdens største internettmarked nå har tilgang til mobiltelefon og mulighet til å både kringkaste seg selv og følge sendingene.
Rundt 350 millioner kinesere bruker nå strømmetjenestene. Det utgjør omlag halvparten av alle Kinas nettbrukere, men markedet er ventet å fortsette å vokse raskt.
Omlag 10 millioner håpefulle verter kringkaster seg selv spredt på 150 forskjellige applikasjoner som tilbyr strømming.
Konkurransen blir bare hardere, men Song har funnet sin nisje.
I fjor kom hun nemlig på 2. plass i det kinesiske mesterskapet i poledance.
– Jeg har vært heldig. Jeg kom tidlig inn i denne bransjen, og har klart å bygge en base av fans. Jeg kan leve av dette nå, og det er det mange som bare drømmer om.
Gidder ikke statlig TV
Det er ikke bare den tekniske utviklingen som har gjort strømmetjenestene i Kina eksplosivt populære. Vel så viktig er mangelen på alternativer i Kinas mediemarked.
Alle TV-stasjoner i Kina er fortsatt kontrollert av myndighetene enten på provins- eller nasjonalt nivå, og sendingene er både strengt regulert og sensurert.
Selv om CCTV tilbyr 16 kanaler, er appellen begrenset for unge kinesere.
En av det statlige fjernsynets kanaler er for eksempel en egen jordbrukskanal, som hele døgnet sender dokumentarer om riktig gjødsling og høsting av kål og poteter.
Da det politiske forholdet mellom Kina og Sør-Korea gikk surt i fjor høst, ble alle sørkoreanske popband straks fjernet fra sendeplanen.
En generasjon kinesere som har vokst opp med sosiale medier syns nå det er mer spennende å se på hverandre via mobilen enn på de statlige TV-sendingene.
Kjøp, kjøp
I et kjøpesenter i Beijing venter et hundretalls unge jenter på en annen kinesisk strømmestjerne. Cui Zixuan er superstjerne her for en generasjon som lever med nesa i mobilskjermen, og denne dagen kaster hun glans over lanseringen av en ny modell fra et sveitsisk klokkemerke.
– Kommersielle oppdrag som dette er del av jobben min, sier Cui til NRK, men akkurat hvor mye hun får betalt vil hun ikke ut med.
Jobben hennes er ikke bare å vise seg her på kjøpesenteret. Hun leder også en direktesending på klokkemerkets strømme-kanal, der flere tusen seere er lokket inn og lovet gode tilbud.
De som liker klokka som lanseres kan bestille den ved å trykke på en knapp på mobilskjermen. Det er akkurat disse ekstremt effektive koblingene mellom strømmetjenestene og internettsalg som har skapt millioninntekter for de vertinnene som drar flest seere.
– De beste kan tjene 20 millioner på ett show
Strømmeindustrien i Kina har også skapt en helt ny gruppe agenter, som lever av å rekruttere unge jenter – og lære dem opp. Det finnes egne skoler der jentene har sangtimer og lærer å legge make-up, og flere av agentene låner også ut penger til de som vil ta plastiske operasjoner.
Gao Minwei driver ett av disse selskapene, og fra et lite kontor i Beijing er det hans jobb å koble de riktige strømmestjernene til de riktige merkevarene.
– Akkurat nå er det gaming-sektoren det er mest penger i. Stjerner som har en følgerskare som er interessant å nå for onlinespill-selskapene kan faktisk tjene 20 millioner yuan på et event, hevder han.
– Men vi har også stjerner som har deltatt på lansering av nye bilmodeller. Det er veldig effektivt, tenk at en slik stjerne kan trekke med seg millioner av seere til en produktlansering der det vanligvis bare er plass til et par tusen mennesker. Mange av seerne kjøper produktet umiddelbart via mobilen. Det er denne ekstremt raske omsetningshastigheten som gjør markedet så verdifullt.
Flere ben å stå på
Også Song Yao utnytter følgerne sine via strømming til å tjene penger i den virkelige verden. Flere ganger i uken holder hun poledance-kurs i sentrum av Beijing. De fleste av jentene har funnet henne via mobilsendingene.Zhang Xiansi har selv en drøm om å kunne leve av strømming:
– Jeg så Songs sending på mobilen, og ble veldig imponert. Så jeg tok kontakt med henne og ba om å få komme på disse timene for å lære mer, sier hun til NRK mens musikken pumper i dansestudioet.
– Jeg driver med strømming allerede, men alle gjør jo det nå. For det meste synger og småprater jeg med seerne, men det er ikke nok. Seerne forventer noe uvanlig. Her lærer jeg noe som skiller meg fra mengden. Poledance er et godt konkurransefortrinn, sier hun til NRK.
Streng regulering
Internett er strengt regulert i Kina, og det er langt fra fritt frem for strømmestjernene. Politiske budskap er strengt forbudt, men det er få av jentene vi treffer særlig interesserte i uansett. Men bare i fjor stengte kulturdepartementet 4300 chatterom og sperret 18.000 brukerkontoer. Blant overtrampene det ble reagert på, var nakenhet og brudd på offentlig moral.
Men for Song Yao og andre internettstjerner her i Kina har mobilen nå gitt dem mulighet til å følge drømmene.
Rikdom og berømmelse er nå, bokstavelig talt, bare et tastetrykk unna.