På torsdag i delstatsforsamlinga i Nashville, Tennessee, stemte representantene over å kaste ut tre demokrater fra sine valgte seter.
Det har bare skjedd tre ganger tidligere siden borgerkrigen. Sist i 2016 da en representant ble etterforska for seksuell trakassering.
De demokratiske representantene Gloria Johnson, Justin Jones og Justin Pearson demonstrerte på gulvet i forsamlinga for ei uke sia. Sammen med hundrevis av unge demonstranter ville de sette søkelyset på strengere våpenlover i delstaten.
Det er ikke lov å delta på demonstrasjoner på gulvet i forsamlinga, noe alle tre innrømma å ha gjort.
Illsinte demonstranter fylte kongressbygninga i Nashville og overdøva debatten inne blant politikerne.
De mener utkastelsen er en skam og udemokratisk.
Kun Gloria Johnson overlevde, med bare en stemme. På spørsmål om hvorfor, var hun krystallklar.
«Det har nok noe med at jeg er en hvit kvinne».
Republikanerne har vært ordknappe. Men de som har uttalt seg forsvarer avgjørelsen med at de tre brøt reglene og bør derfor ta straffen.
Utkastelsen har fått nasjonal oppmerksomhet, fordi å kaste ut en folkevalgt fra sitt sete er svært alvorlig.
Og mange har reagert kraftig.
«Republikanerne i Tennessee har skapt to LEGENDER. De to vil være berømt og hyllet i politikken lenge etter at de som stemte dem ut dør og blir glemt.»
Og President Joe Biden har takka demokratene for å stå opp for demokratiet.
«Dagens utkastelse av politisk valgte representanter som deltok i en protest er sjokkerende og udemokratisk» skrev Biden på Twitter fredag.
Hva gjorde at de tre, nå kalt «Tennessee Three», demonstrerte ulovlig sammen med hundrevis av unge aktivister i Nashville?
Mandag 27. mars angrep en tidligere 29 år gammel elev Covenant School i Nashville. Mens hen gikk rundt på skolen, skjøt og drepte hen seks personer, inkludert tre niåringer.
Hen brukte to halvautomatvåpen i tillegg til pistoler og ble til slutt skutt og drept av politiet.
Blant våpnene politiet fant på gjerningspersonen var denne ombygde rifla med et høykapasitetsmagasin.
Elevene og lokalbefolkninga ble sjokkert over volden. For mange var det ekstra tungt at tre barn ble drept.
Og den 3. april demonstrerte tusenvis utafor delstatsforsamlinga, der de forlangte strengere våpenlover i Tennessee.
Rundt 60 prosent av husholdninga i delstaten eier våpen, i kontrast til resten av USA der under 40 prosent eier skytevåpen.
Dette skjer nesten hver gang etter en stor masseskyting i USA. Ungdommer, foreldre, lærere og våpenmotstandere tar til gatene.
Men nesten aldri får de viljen sin. Våpenlovene blir sjelden strengere, tvert imot mer liberale.
Våpensalg pleier å stige etter masseskytinger. Man er usikker på om det er fordi folk føler seg mer trua, eller at man er redd for strengere våpenlover i framtida.
Uansett er USA det landet i verden med flest våpen per innbygger, med over 400 millioner fordelt på rundt 330 millioner innbyggere.
Nesten 46.000 amerikanere døde av våpenvold og -ulykker i 2022, blant dem over 1700 barn.
Gun Violence Archive som overvåker våpenvolden i landet, rapporterte 646 masseskytinger i fjor, der fire eller flere blir drept eller skadet av våpen.
Og i de siste fire årene har våpen vært grunnen til flest årlige dødsfall blant barn i USA, ifølge CDC.
Den venta republikanske presidentkandidaten og guvernøren i Florida, Ron DeSantis, godkjente nettopp en lov som tillater florindianere å bære våpen offentlig og synlig uten tillatelse.
Florida ble dermed den 26. delstaten der politikerne har gjort det enklere å eie og bære våpen.
Men i republikanstyrte Tennessee har de unge aktivistene ikke tenkt å gi seg.
For selv om to unge svarte demokrater ble kasta ut av delstatsforsamlinga, varsler de en kamp mot republikanerne.
Og mens hele USA følger med på det politiske dramaet i Nashville, har våpenmotstanderne fått ammunisjon til å demonstrere ytterligere.
De mener utkastelsen fra delstatsforsamlinga er noe mer enn bare regler på hvordan representantene skal oppføre seg.
For Justin Pearson (30) og Justin Jones (27), som representerer byene Memphis og Nashville, er begge unge svarte demokrater som representerer en stadig større velgergruppe blant millennias og Gen-Z.
De stemmer oftere på demokratene og til neste år skal USA velge ny president.
Holder statistikken seg, kommer flere tusen barn og unge til å dø av våpen i USA innen 5. november 2024.