Den virkelige kraften bak Danmarks utrolige EM-seier i 1992 var en 6-årig jente som lå for døden med leukemi. Men som ville at faren skulle dra tilbake til Sverige og skape fotballhistorie for sitt land.
Jentas navn var Line Vilfort. Hennes far heter Kim.
Midtbanedynamoen var ikke en av de stjernene som fikk den største oppmerksomheten. Han ville heller ikke ha den.
Til slikt hadde danskene spillere med etternavn som Laudrup, Povlsen og Schmeichel.
Likevel var ikke disse navnene nok til å kvalifisere dem til EM-sluttspillet i Sverige i 1992. Jugoslavia, som det den gang het, er for sterke i kvalifiseringen, og Danmark er for første gang på tolv år ikke med når EM skal avgjøres.
Hentet spillerne fra stranda
Men historien vil det annerledes.
For i det smuldrende jugoslaviske rike er det brutt ut krig. Dette fører så sent som 30. mai, kun elleve dager før EM starter, til at Jugoslavia blir utestengt fra turneringen på et tidspunkt hvor laget allerede er på plass i Sverige.
Danmark, som nummer to i kvalifiseringen, får tilbudet.
Det eksisterer mange historier om hvordan den omdiskuterte landslagssjef Richard Møller Nielsen nærmest drar rundt på badestrendene, og til slutt får samlet en tropp ferierende spillere til EM-innsats. Blant disse er ikke deres store stjerne, Barcelona-spiller Michael Laudrup, som har et meget dårlig forhold til Møller Nielsen og nekter å spille.
Med i troppen er i stedet lillebror Brian Laudrup, samt nevnte Brøndby-spiller Vilfort, til tross for at hans datter det siste året har vært inn og ut av sykehus etter at hun som 5-åring fikk konstatert leukemi, altså blodkreft.
Situasjonen er likevel så stabil at faren drar over Øresund med sine lagkamerater til det som nærmest regnes som en slags alternativ sommerleir.
Dømt til nederlag
Det er fortsatt bare åtte lag i EM-sluttspillet i 1992. Det betyr at ingen kamper er i nærheten av enkle på papiret.
Med ett unntak.
Danmark kommer inn i mesterskapet som EMs prygelknabe. Det eneste laget alle forventer å slå.
Ikke har de kvalifisert seg, ikke har de forberedt seg, ikke virker troppen veldig god uansett forutsetninger. Gullalderen for danske landslagsfotball, som hadde vart fra midten av 80-tallet, anses som godt og vel over.
Puljen de skal spille i inneholder i tillegg til dem selv England, Sverige og turneringsfavoritt Frankrike.
Åpningskampen mot England går i Malmö, rett over Øresund fra deres egen hovedstad. Det har bare gått elleve dager siden danskene fikk beskjeden om at de skulle være med.
Et dørgende kjedelig oppgjør ender 0-0.
For evig optimistiske engelskmenn, med spillere som Gary Lineker og David Platt på laget, en stor nedtur – for danskene en stor seier.
De har allerede tatt ett poeng mer enn noen forventet de skulle ta med seg hjem fra EM.
Bare tre dager senere reiser Danmark, inkludert Kim Vilfort, fra sin base i Ystad til Stockholm. Neste kamp er mot de svenske vertene.
Et meget sterkt svensk lag er blant turneringsfavorittene på hjemmebane og viser seg å være akkurat litt for gode for sine røde og hvite naboer. Angrepsstjernen Tomas Brolin avgjør kampen i andre omgang, og feirer med en av sine karakteristiske piruetter.
Med én kamp igjen er Danmark på vei ut av EM akkurat som alle har forventet.
Siste sjanse
Men én mann kan ikke vente på siste gruppespillkamp før han må tilbake til Danmark. Leukemien er en uforutsigbar fiende, og tilstanden til lille Line Vilfort har plutselig forverret seg. Dagen før Frankrike-kampen reiser hennes Kim i all hast fra EM-leiren til sykehuset i København.
Kim Vilfort er ved sin datters side da Danmark går ut på banen i Malmö. Ingen tenker heller på at han skal måtte vurdere å forlate henne.
For Danmarks motstander er altså Frankrike. Mange regner dem som EMs sterkeste lag. I angrep har de den fryktede duo Eric Cantona og Jean Pierre Papin, kåret til Europas beste spiller året før. På midtbanen styrer den nåværende landslagssjef, Didier Deschamps.
Danmark må ikke bare vinne kampen for å gå videre til semifinalen. De må også ha hjelp av Sverige, som møter England.
Så avslappet er de danske spillerne for sin skjebne at landslagstrener Nielsen velger å avlyse siste trening foran kampen og heller arrangerer en internturnering i minigolf. En uhørt ting å gjøre i internasjonal toppfotball – hvis man ikke er dansk.
Inn for Kim Vilfort på Danmarks midtbane har Henrik Larsen kommet.
Larsen, med tilnavnet Store, er hardtarbeidende, men ikke særlig elegant. Og i hvert fall ikke målfarlig. Én gang har han skåret på landslaget: Mot Malta i en privatlandskamp tre år tidligere.
Henrik Larsen har dessuten hatt så lite tro på dansk avansement at han fortsatt har flybilletter til Kreta sammen med kjæresten to dager senere.
Åtte små minutter ute i kampen har Henrik Larsen skåret sitt andre landslagsmål i karrieren. Men fortsatt er en sensasjon veldig langt unna.
Etter en time er ting igjen tilbake i balanse. Ingen andre enn storstjernen Papin utligner for Frankrike. Men Danmark gjør det ingen forventer da Lars Elstrup igjen gir Danmark ledelsen tolv minutter før slutt. Fire minutter senere, i kampen som går samtidig i Stockholm, skårer Tomas Brolin et kunstmål, som gir Sverige 2-1 over England.
Resultatene står seg kampen ut.
De vanskelige valg
Det er triumf for den rene, sta vilje og for et sterkere og sterkere samhold i et uforberedt dansk landslag.
Danmark er helt sensasjonelt i semifinalen. Der venter regjerende europamester Nederland.
Tilbake på basen i Ystad blir den forventede utsjekk i stedet en feiring som varer til tidlig morgen for de danske spillerne.
Dagen etter er det to av spillerne som står overfor nye dilemmaer. Det ene mye enklere enn det andre.
Henrik Larsen ringer kjæresten Lotte for å fortelle henne at Kreta-turen endelig må avbestilles.
Kim Vilfort har et mye tyngre valg å ta. Kan han forlate datterens sykeleie for å spille den uventede semifinalen?
Den lumske sykdommen har igjen stabilisert seg, og i samråd med sin kone Minna velger Kim Vilfort å slutte seg til troppen, som nå har forflyttet seg nordover til Stenungsund.
Vilfort går rett inn på laget igjen til semifinalen mot Nederland.
Men trener Richard Møller Nielsen velger likevel også å finne plass til hans erstatter Henrik Larsen – og skal ikke angre på noen av delene.
Mens Vilfort styrer midtbanen i kamp med verdensstjernene Rijkaard og Gullit, skal Henrik Larsen ende med å skåre sine landslagsmål nummer tre og fire innen førsteomgang er over.
Etter en sen nederlandsk utligning til 2-2 ender semifinalen i straffesparkkonkurranse. Både Larsen og Vilfort skårer på sine forsøk. Kun én mann bommer: Nederlands superstjerne Marco van Basten. Den mektige målmann Peter Schmeichel kaster seg riktig.
Danmark er i EM-finalen – tre uker etter at de ikke engang visste de skulle være med i mesterskapet.
Triumf og tårer
Mens lagkameratene på nytt feirer natten gjennom, reiser Kim Vilfort tilbake til sin syke datter på Rigshospitalet i København.
Kim Vilfort er utdannet historielærer og ikke en mann som noen gang har ønsket å være i rampelyset. Vilfort er først og fremst en familiemann som også spiller fotball. Nå har han og familien en hel nasjons tanker med seg.
Til slutt er det datteren selv som tar valget for ham. Hun og moren vil at han skal spille den usannsynlige EM-finalen for hjemlandet mot verdensmester Tyskland på Ullevi i Göteborg.
Det er den ene, unike sjansen livet gir til noe sånt.
Samtidig har det blitt tent et lite håp om at en mulig benmargsdonor var funnet. Det eneste som kunne redde jenta fra kreftsykdommen.
Denne fredagskvelden i Göteborg i juni 1992 spiller Kim Vilfort og hans lagkamerater sitt livs kamp.
Kraften og styrken de har bygget opp gjennom turneringen har på uforklarlig vis gjort dem uslåelige. Da kampen står og vipper på 1-0 til Danmark, og tyskerne presser intenst, er det Kim Vilfort selv som tar ansvar.
Han drar seg løs fra to tyskere på sekstenmeteren og skyter med venstrebeinet via stolpen og i mål bak Bodo Illgner.
Kampen er avgjort.
Det er den vakreste og mest rørende måte å ære sin syke datter på som er mulig å gjøre på en fotballbane.
Danmark vinner 2-0 og er europamestere i fotball. Kim Vilforts tårer etter kampen er for en triumf som mest av alt er en tragedie.
Denne gang reiser han sammen med sine jublende lagkamerater tilbake til København.
De som egentlig skulle vært på ferie.
På Rådhuspladsen i København hylles de av et euforisk folkehav anslått til et antall av 150.000 i det som betegnes som tidenes feiring i Danmark.
De unike begivenhetene disse junidagene ble i 2015 til den også suksessrike spillefilmen «Sommeren '92».
Det er en historie om fotballens mest utrolige eventyr noen gang. Dessverre rakk ikke magien de få kilometerne fra Rådhuspladsen bort til Rigshospitalet i København.
Kun seks uker etter EM-jubelen er mange av de danske spillerne igjen samlet.
Den gang til noe absolutt ingen av dem ville vært invitert til, hvis de kunne velge.
Det er begravelsen til lagkamerat Kim Vilforts 6 år gamle datter.
1. august, før hun rakk å få transplantert benmarg, orket ikke den lille kroppen mer.
Line Vilfort er den tapre jenta som forandret historien, men som hadde fortjent en så mye større del av den selv.