Hopp til innhold

Dansaren måtte flykte etter dødstruslar: – Kan nemne ei liste over alle dei har drepe

Breakdansaren Carlos Catun frykta for livet sitt kvar gong han gjorde det han elskar aller mest i livet. Det førte til tap av mange av sine næraste, og no veit han ikkje om han nokon gong får sjå døtrene sine igjen.

Carlos Catun

VONDE MINNER: Sjølv om Carlos Catun har opplevd skyting og drap som om det var heilt normalt, blir han framleis prega når han pratar om tilstanden i heimlandet.

Foto: Ingrid Jorstad Heier

– Eg kan nemne ei liste med alle vennene mine som er blitt drepne. Det er ikkje berre ein, to, eller tre, det er meir enn 20 personar som eg har hatt eit veldig, veldig nært forhold til.

Carlos Catun (31), som går under kallenamnet Gato, snakkar om drap og truslar som om det er heilt naturleg.

Namnet Gato, betyr katt på spansk, og det har han fått på grunn av dei grøne auga sine.

Kompisen Nicolai Lopez har ikkje lenger teljinga på kor mange gonger Gato har ringt han for å fortelje at nok ein kompis er blitt drepen.

Dansaren viser lite kjensler, men det er naturlegvis vondt også. I 2009 blei broren hans drepen, og nokre år seinare forlét han døtrene sine, fordi han frykta for sitt eige liv.

Hans største draum er å sjå dei att, men den draumen balanserer på ei kort linje.

Ifølgje Catun er det fordi han prøvde å gjere noko positivt for born og ungdom i Guatemala.

Han stal soldatane.

Vekte interessa

Carlos Catun vaks opp i Guatemala by, ein stad der gjeng-kartell regjerer.

Som dei fleste andre, byrja han å spele fotball i lag med vennene sine. Men på fotballbana blei han meir imponert av kompisen sin feiring, enn sjølve målet.

Spelaren tok salto, og Catun blei målbunden. Dette måtte han lære seg.

Carlos Catun

MIMRAR TILBAKE: Carlos Catun, her i Oslo.

Foto: Ingrid Jorstad Heier / NRK

Han gjekk bort til spelaren og spurde kvar han kunne lære seg dei same triksa. Då fekk han eit kort der det stod La Bodeguita de Centro, og tok turen dit.

Staden opna ei ny verd for Catun. Dette var kunstens stad. Folk breaka til DJ-ens tonar, medan andre spraya kunst på vegger med graffiti.

– Eg blei forelska, fortel Catun.

Det gjekk frå ei trening i veka, til trening kvar dag. Catun og kompisane sine tok til parkar, for å øve på breaking og fenomenale rørsler. Mor sin gamle madrass blei omgjort til tjukkas, og den blei flittig brukt.

Dansen tok han, men det var ikkje ein sjølvfølge at han skulle få drive med den.

Dansen vekte merksemd. Og det er folk i landet som ikkje likar at ungdom vel den retninga, fortel Catun.

Frykta for livet

Den positive energien frå dansen spreidde seg i miljøet. I området til Catun, sone 6, regjerte gjengen som kalla seg 18, men litt lengre ute styrte ein av verdas farlegaste gjengar.

Lyden som ljoma frå parkane fekk barn og unge til å ville vere med, men det likte ikkje kartella, som fann nye rekruttar i ungdommane.

– Dei leita etter ein løysning i livet, og såg oss som breaka i gata, og som haldt saman, seier Catun.

Han held fram:

– Dei ville ikkje at dei unge skulle bli med i dansegrupper og liknande, fordi det betyr at vi tek soldatane frå dei.

Det førte til ei splitting i samfunnet. Ungdommar som ville danse, spele fotball, drive med musikk og skateboard, og dei som valte å følgje gjengmiljøa.

– Dei gjengane involverte born frå 11-12-årsalderen, fortel Catun.

Dansen blei ein trussel, og til slutt forstod Catun kor farleg det var.

Carlos Catun

SJØLVE LIVET: Dansen betyr alt for Gato. Her breakar han.

Foto: Ingrid Jorstad Heier / NRK

Måtte flukte

Etter at Gato hadde undervist born i dans i nokre år, fekk kartella nok.

– Dei sende ein unge etter meg, som gav meg ein mobil. Då fekk eg truslar som «du veit ikkje kven du yppar mot», «vi skal drepe deg. Vi veit kor du går og kor du vankar». Den same gjengen drap broren min, fortel Gato.

Broren hans var berre seksten år då det skjedde. Syskena hadde avtala å møtest seinare på kvelden, for å danse. Gato måtte berre innom å sjekke til dottera si først.

Det var hans dåverande kjærast som kom med beskjeden:

– Dei har skote broren din.

Carlos Catun

BLEI SKOTE: Broren til Carlos Catun mista livet som 16-åring.

Carlos Catun, Guatemala

STADEN: Her er gata der broren blei drepen.

Carlos Catun

I SORG: Unge Carlos Catun i same gate som broren blei drepen. Det er laga ein dokumentar om livet til dansaren på Youtube.

I dag veit Gato ikkje årsaka til at broren blei drepen. Familien har heller ikkje undersøkt drapet, det er berre slikt som skjer i Guatemala.

Likevel skulle det drapet spreie redsel i dansemiljøet. Same år mista Gato fleire av vennene sine – og små, lovande dansarar valte å trekkje seg ut frå miljøet, i frykt for livet.

Då Gato sjølv blei trua på livet av ein av verdas farlegaste gjengar, måtte han søkje tilflukt ein anna stad.

Nå bur han i Noreg, og i juni konkurrerte han på NM-veka, men den største draumen var ikkje å vinne.

– Eg har ein draum om å gjenforeinast med familien, med borna mine. Eg er redd for at det skal skje noko og eg ikkje er der. Det kan skje når som helst, seier Gato.

Carlos Catun, Nicolai Lopez og dotter i Oslo.

NÆRE: Carlos Catun, Nicolai Lopez og dottera til Lopez.

Foto: Ingrid Jorstad Heier / NRK

Sportsnyheter

Erling Braut Haaland, Manchester City

Haaland fikk kjeft etter superdebuten: – Pass på språket

Presset var enormt, men Erling Braut Haaland (22) fikk en drømmedebut for Manchester City. Etterpå ble han irrettesatt for banning.

Siste nytt

  • VIF-opptur fortsetter etter seier mot Aalesund

    Odin Thiago Holm (19) og Osame Sahraoui (21) tok ansvar og satte fyr på kampen da Vålerenga slo Aalesund 4-0 på hjemmebane i Eliteserien søndag kveld.

    Vålerenga hadde lenge trøbbel med å bryte ned et lavtliggende Aalesund-lag i Oslo, og et blokkert skuddforsøk fra Osame Sahraoui var det nærmeste de blåkledde kom nettsus mot den oransje forsvarsveggen før pause.

    I det klokken bikket 60 minutter løsnet det for hovedstadslaget. To minutter senere økte Osame Sahraoui ledelsen med en perle av et skudd.

    Derfra og ut ble søndagens kamp en eneste stor parademarsj for Dag-Eilev Fagermos gutter. De blåkledde fortsetter med det sin strålende form i Eliteserien, og Oslo-laget står nå med fem strake seirer i serien for første gang siden 2010-sesongen.

    Vålerenga rykker med det opp på en sjetteplass i Eliteserien. (NTB/NRK)

    Eliteserien i fotball 2022: Vålerenga - Aalesund
    Foto: Javad Parsa / NTB
  • Dommeren ut mot ballguttene

    Dommer Svein Oddvar Moen går hardt ut mot noen av ballguttene på Åråsen på grunn av språkbruk etter kveldens 1–1-kamp mellom Lillestrøm og Tromsø. Hjemmefansen var tidvis svært lite imponerte over dømmingen, noe som kan ha smittet over på ballguttene.

    – Altså vi som dommere vi tåler å få masse vi, det er ikke det det handler om. Men det er ikke greit at det står tolv-, tretten-, fjorten- og femtenåringer som er ballgutter i kampen, og kaster seg på og bruker ord som ikke skal komme ut av deres munn i den alderen, sier han til NRK.
    – Det var ballgutter som meldte til deg?
    – Ja. Så det kommer vi til å ta videre med Lillestrøm, fordi sånn ønsker vi ikke å ha det. Jeg skal hvert fall si et ord om det inn til Fotballforbundet fordi nå har vi veldig fokus på dette.

    Medie- og kommunikasjonsansvarlig i LSK, Morten Stokstad, skriver følgende om hendelsen i en sms til NRK:

    – Det er riktig at noen av ballguttene ble revet med og kastet seg på publikums mishagsytringer mot dommertrioen. De fikk umiddelbart beskjed om at det ikke er greit, og de kommer helt sikkert ikke til å gjøre noe sånt igjen. Samtidig er dette snakk om 12-13 år gamle gutter som er engasjerte og glade i klubben sin, så vi tenker vel at dette ikke er verdens største sak, selv om det selvsagt ikke skal skje, skriver han.

    Dommer Svein Oddvar Moen
    Foto: Thomas Hagajore Fosse / NRK
  • Deilas Standard Liège tok sesongens første seier

    Ronny Deila og hans Standard Liège slo Cercle Brugge 2-0 i den belgiske toppdivisjonen i fotball søndag. Det var nordmannens første seier som trener for laget.

    Liège-laget sesongåpnet med uavgjort og tap foran søndagens duell mot Cercle. Selim Amallah ble avgjørende med to scoringer før pause.

    Aron Dønnum, som foran sesongen var tilbake i Deilas klubb etter utlånet til Vålerenga, har startet alle tre kampene under sin gamle VIF-sjef.

    Standard Liège ligger på 8.-plass etter tre serierunder. Det skiller to poeng opp til serieleder OH Leuven som har én kamp mindre spilt. (NTB)

    MLS Cup Preview Soccer
    Foto: Chris Szagola / AP

Sendeplan

Kl. Program Kanal
Spilleliste med 52 klipp
Sport
Spiller nå
Her stagediver Vetle Sjåstad Christiansen etter den fjerde Blink-seieren 00:55
Neste