Cardi B på Metropolitan Museum of Art Costume Institute Gala i 2018
Foto: Eduardo Munoz / Reuters

Hennes Kongelige Drøyhet, Cardi B

Rapperen har skapt overskrifter og satt rekorder i et bankandes kjør de siste to årene. Hvem er hun?

  • Tirsdag 2. juli spilte rap-stjernen på Kadetten musikkfestival i Sandvika. Det var hennes første konsert i Norge.

Her er åtte grunner til hvorfor Cardi B er en av verdens største artister:

ettall

Den frigjorte Cardi B

Lenge før det tok av. Da Cardi B, eller Belcalis Almanzar som er hennes egentlige navn, fikk sparken fra en matbutikk som 19-åring fikk hun samtidig det hun i etterkant har kalt det «beste rådet noen har gitt henne» fra eks-sjefen:

«Du som er så pen og har så fin kropp, burde ikke du begynne å jobbe på strippeklubb?»

Hey!?, tenkte Cardi B! Strippekarrieren ble veien ut av et voldelig samboerforhold og et liv i det nedre sjiktet av den amerikanske arbeiderklassen i Bronx, New York.

– Likte du det?, spurte Ellen DeGeneres da Cardi B gjestet talkshowet hennes i 2018.
– Hell Yeah, svarte Cardi B til publikums latter og applaus.
– Hvorfor?
– Jeg tjente penger, jeg fikk meg leilighet, strippingen betalte regningene mine og jeg fikk nye pupper – mer latter og klapping fra publikum.

Det ligger flere strippevideoer av Cardi B på internett. Hun holdt det gående i tre og et halvt år. En slik forhistorie og slike videoer på ville veier kunne kanskje vært ødeleggende for andre artister, men for Cardi B er dette en del av skapelsesberetningen.

Hun omfavner fortida og skammer seg absolutt ikke over sin lettkledde vei ut av fattigdommen.

– Strippingen finansierte drømmen min.

Og hun ønsker fortsatt å framstå som den samme, nå som da – Cardi B from the Bronx:

Laster Twitter-innhold
totall

Rapperen Cardi B

– Hun er en teknisk veldig god rapper, først og fremst. Det er viktig. Hun er morsom, har personlighet. Du tror på det hun sier. Du blir sugd inn i universet hennes.

Det sier norsk hiphop-veteran Jørgen «Joddski» Nordeng (tidligere kjent som Jørg-1 i Tungtvann).

Det sier norsk hiphop-veteran Jørgen «Joddski» Nordeng (tidligere kjent som Jørg-1 i Tungtvann).

«Det eneste som er fake her, er puppene», skrev han i sin anmeldelse av fjorårets Cardi B-plate «Invasion of privacy».

Albumet ga Cardi B Grammy for beste rap-album, som første kvinne i historien. Artist og forfatter Nordeng holder ikke tilbake lovordene om den stadig rekordknusende Bronx-rapperen.

Cardi B

IHEARTRADIO MUSIC AWARDS: Card B mottar prisen for «Best New Artist» i 2018.

2018 American Music Awards - Fixed Show

AMERICAN MUSIC AWARDS: Cardi B mottar «Favorite Artist - Rap/Hip-Hop»-prisen i 2018.

61st Grammy Awards - Show - Los Angeles, California, U.S.

GRAMMY: Cardi B mottar prisen for «Best Rap Album» for albumet «Invasion of Privacy». Ektemann Offset kysser hånda til den målløse vinneren.

2019 Billboard Music Awards- Show - Las Vegas, Nevada, U.S.

BILLBOARD MUSIC AWARDS: Cardi B mottar prisen for «Top Rap Song» for låta «I Like It i 2019.

2019 Billboard Music Awards - Press Room

BILLBOARD MUSIC AWARDS: Cardi poserer med to priser i 2019.

BET AWARDS: 23. juni 2019 mottar Cardi B «Album of the Year».

BET AWARDS: 23. juni 2019 mottar Cardi B «Album of the Year».

Gjennombruddet hennes kom med «Bodak Yellow» fra 2017, en mer monoton og aggressiv låt enn mange av hitene fra rapsjangeren som tapetserer radioer og spillelister verden over.

– «Bodak Yellow» er en hard trap-låt (hiphop-undersjanger kjent for tunge rytmer og tekster om røft liv på gata. red.anm.), den kunne aldri vært laga før 2016. Låta er et eksempel på en knallhard raplåt som ikke forsøker på noe som helst publikumsfriere, men som likevel har blitt en monsterhit.

Hiphopsjangeren har jevnlig vært kritisert for et problematisk kvinnesyn, og de største stjernene i den rundt 40 år gamle/unge sjangeren har stort sett vært menn.

Det er i ferd med å forandre seg.

Cardi B rapper Bodak Yellow i 2017.

FRAMFØRER HITLÅTA: Cardi B rapper «Bodak Yellow» i 2017.

Foto: Scott Roth / AP

– Det har vært mange veldig bra kvinnelige rappere før også, men ikke på samme måte som i dag. Cardi B er en av de største artistene i verden, uansett kjønn og sjanger. Hiphop har endret seg, som samfunnet for øvrig.

Jørgen Nordeng er nyslått programleder på NRK P13 for «Superstars med Joddski og DonMartin».

De hadde nylig en temasending (du kan høre den her) hvor premisset var å spille kun kvinnelige rappere – unntatt de to mest kjente navnene, Nicki Minaj og Cardi B.

– Problemet var at det var umulig å velge ut hva vi skulle ha med. Det er så mye å ta av nå.

New York Fashion Week: Offset og Cardi B

STJERNEPAR: Offset og Cardi B på New York Fashion Week.

Foto: Theo Wargo / AFP

Hvis du lurer på hvordan dronninga av rap anno 2019 høres ut; sett nå på «Bodak Yellow». En bra start for å bli kjent med musikken, men også med selve dama Cardi B, mener Nordeng.

– Det er den amerikanske drømmen, som er sentral i så mange rap-karrierer, som 50 cent og Jay-Z: Å komme fra ingenting og så gjøre det stort. De første låtene handler ofte om nettopp dette, hvordan transformasjonen har skjedd – i dette tilfelle hennes.

tretall

Kattekvinnen Cardi B

Og med det legger vi stripper-til-superstjerne-historien til side et øyeblikk, de listetoppende monsterhit’ene likeså:

Hva mer er IT-faktoren som fengsler 46 millioner Instagram-følgere verden over?

Noe handler om en helt spesiell stemme. Iblant høres hun ut som – dyr.

Du finner det på Youtube, i en av de mange kollasjene med «Cardi B’s beste sitater».

Den amerikanske talkshow-verten Jimmy Fallon holder opp skilt med noen av hennes signatur-lyder, forsøkt beskrevet med bokstaver: «Eeeooowwww!»

Lang, klagende lyd følger fra gjesten med de glitrende neglene.

Laster Giphy-innhold

– Tenk på en katt som er lei seg, forklarer stjerna.

En annen klassiker fra vokabularet sitt beskriver hun slik:

– Det høres ut som en kald due i New York city. «Okurrrr. Okurrr.»

(Denne har hun visstnok søkt patent på, for å kunne bruke ordet på klær, plakater og ulikt merch.)

Og når Cardi kurrer, kurrer markedskreftene – vipps så var dette blitt lyden av Pepsi:

Hva er det med alle disse dyrelydene? Henger de sammen med personligheten?

Et sted å bli kjent med mange ulike sider av superstjerna, er den nevnte Instagramkontoen hennes.

firetall

Influenceren Cardi B

Cardi B har altså 46 millioner (!) Instagram-følgere. Men det som kanskje er enda mer oppsiktsvekkende er at hun hadde 10 millioner før hun ga ut musikk.

Hun hadde fått liten insta-menighet i strippertiden og blitt plukka ut til realityserien «Love and Hip Hop New York», og det var der kravlingen inn i rampelyset fikk fart.

Hva var det folk likte?

Cardi B publiserer små videosnutter fra livet sitt på løpende bånd. Ser ofte rett i kamera og snakker på en slepende, hes måte, med en svært karakteristisk aksent. Hun har foreldre fra Trinidad og Den dominikanske republikk.

Rapperen skal ha jobbet mye med å få engelskuttalen korrekt nok i studio, men har null problemer med sin latino-dialekt til hverdags.

For snakke, det gjør hun. I motsetning til glaserte internettpersonligheter med full koll på hva som havner i feeden, virker dette litt mer sånn, «hva som enn ramler gjennom hodet».

Laster Giphy-innhold

Det er babysang ved vugga, champagne i limousin og ypping med «bitches» over en lav sko (eh, over en særdeles høyhælt platåsko med ankelreimer).

Men det er også de helt usminkede videoene hvor hun med håndkleturban på hodet snakker om at det er dumt at kjæresten er hjemme, fordi hun har så mye luft i magen i dag.

– Og jeg holder ikke fisen min inne for noen, sier hun rett i kamera.

Her finnes ikke skam over verken kroppsfunksjoner, renslighetsrutiner knytta til kvinnelig kjønnsorgan, eller gleden over å tjene sine egne (store) penger.

Og så, plutselig, snakker hun om vaskebjørnene som herjer i nabolagets søppelkasser.

– Hvor faen kommer disse jævla vaskebjørnene fra!?

femtall

Det politiske dyret Cardi B

I januar 2018 undret Cardi B seg over hvordan skattepengene hennes ble brukt – på Instagram, så klart:

– Myndighetene tar 40 prosent av penga mine, og «Uncle Sam», jeg vil vite hva du gjør med de jævla penga?! Når jeg gir penger til en unge i utlandet så får jeg oppdateringer på hvordan de bruker donasjonen min. Jeg vil vite hva dere bruker skattepenga mine på! Jeg bor i New York og det er skittent her, det er rotter på togene og jeg vet dere ikke bruker dem på fengslene. Folk får to underbukser og én kjeledress for fem måneder. Hva faen bruker dere penga på? Jeg vil se kvitteringer, jeg vil vite fuckings alt! FAEN!

Klippet gikk (så klart) viralt – Washington Post lagde en artikkel der de forsøkte å svare på Cardi Bs spørsmål – journalisten reiste til TV-studio for fortelle seerne at skattepengene stort sett går til sosiale tjenester, utdannelse, helsevesenet og militæret. Og renter på USAs utenlandsgjeld.

I went from makin tuna sandwiches to makin the News

Cardi B / Fra låta Get Up 10

Siden og før har flere av hennes politiske tirader tatt fyr og endt opp med å sette dagsorden.

Da hun forbannet (med ganske mye banning) Trumps stenging av statsapparatet i januar utløste det en høyprofilert twittersamtale mellom ledende demokrater.

De likte budskapet, men den banninga? Er dette noe vi kan retweete?

Laster Twitter-innhold

Igjen – overskrifter.

sekstall

Stilikonet Cardi B

– Skulle aldri gitt ei fattig jente penger, ler hun på Instagram, mens hun vifter med diamantbesatte klokker på begge håndleddene og kjeder kveiler seg som pytonslanger over den omfangsrike bysten.

Det er ikke mye sykle til jobb eller pusle i hagen over Cardi B-stilen.

Gucci bag, Fenty bag, Louie bag

Cardi B / Fra låta She Bad

Ett hundre prosent ikke-diskré framvisning av rikdom, samt forkjærlighet for sterke farger og bruk av kløft, er nøkkelordet. Glitrende steiner, stadig skiftende hår og hodepryd, fyrstikklange akrylnegler med farger og pynt.

Tenk eksotisk Disney-prinsesse møter high-end prostituert.

En viktig del av imaget er en eksplisitt timeglassfigur (rumpa kommer fra mye omtalt illegal kosmetisk kirurgi i en kjellerleilighet i Queens). Men kanskje er den frydefulle gleden over pynt også med på å gjøre henne – folkekjær.

Leopardprint og manikyr er oppnåelig og gjenkjennelig glamour for arbeiderklassen hun har sine røtter i.

I et land hvor Kongressen denne måneden satte en dyster rekord, om en liker sosial utjevning: Det er nå ti år siden minimumslønnen i USA er blitt hevet. Over de siste årene er flere blitt fattige i «the home of the brave».

Greit å ha noen å se drømmende på, som slapp unna, da. Som strutter.

– Noen av dere bitches spør, hvorfor må du alltid flashe puppene og sånn? Vel, jeg var 19 og jobba på strippeklubb fra 20 om kvelden til 04 om morran i to måneder uten pause, for å kunne kjøpe disse, sier Cardi B, og løfter på genseren.

– Og det er derfor jeg skal vise dem fram til den dagen jeg dør!

Cardi B synger under Adult Video News Awards i 2019.

KLØFT: Cardi B synger under Adult Video News Awards i 2019.

Foto: Ethan Miller / AFP
sjutall

Trøbbelgeneratoren Cardi B

Som stort sett alle store rapstjerner ligger Cardi B i konflikt med en annen kjent artist. Om beefen med den forrige regjerende rap-dronninga Nicki Minaj (inkludert kasting av en sko under New York Fashion Week 2018), sier Jørgen Nordeng at den føles litt medieskapt, og litt passé.

– Det er plass til flere kvinnelige rappere i mainstream-kanon nå. Konkurransen hennes er ikke en annen kvinnelig rapper som hadde masse hits for fire år siden. Konkurransen er alle de relevante rapperne i dag.

Ok, vi lar den ligge, Jørg-1. Cardi B har andre, langt større utfordringer.

Så sent som tirsdag 26. juni møtte superstjerna i retten i New York i forbindelse med to voldsepisoder på en strippebar i samme by.

Cardi B forlater retten i New York 25. juni 2019.

PROBLEMER: Cardi B forlater retten i New York 25. juni 2019.

Foto: Pool / Reuters

To kvinnelige bartendere skal ha blitt bombardert med stoler og flasker, en av dem skal sågar ha fått hodet dunket i bardisken. Ofrene hevder Cardi B og hennes folk sto bak.

Cardi B nekter straffskyld, men risikerer ifølge CNN fire år bak murene om hun blir funnet skyldig.

Et siste punkt på trøbbel-lista til Cardi B: Det ble en del bråk da hun for kort tid siden innrømmet å ha dopet ned menn og ranet dem da hun jobbet som stripper.

åttetall

Mammahjertet Cardi B

I 2018 ble Cardi B mor. Barnets far (og hennes ektemann) er sørstat-rapperen Offset fra Migos, et av verdens største hiphop-band.

– Men enda så enorm han er, har det hele tida vært han som er gift med Cardi B. Det er en ny ting, bemerker Jørgen Nordeng

Og etter at lille Kulture Kiari Cephus kom til verden i juli 2018, har den mykere siden av Cardi B skint igjennom også i some-personligheten.

I bilder og tekst takker hun Gud for familien, og viser på kjent småbarnsforeldre-manér fram øyeblikk av uendelig søthet hos datteren.

Om en ikke kjenner seg igjen i livet som rapstjerne med attitude i kjeften og glitrende korsetter – er det mulig å knytte seg til følelsen av at tida går så altfor fort, når en ser på den straks ett år gamle babyen sin og gråter av store følelser.

Plutselig har vi noe til felles, Cardi! (Skjønt privatfly ser unektelig gøyere ut enn å stappe ungene i stasjonsvogna når sommerferien står for døra).

Yo!

Har du innspill, spørsmål, slakt eller kanskje et tips om noe du mener vi i NRK Kultur bør se på? Send oss en e-post.

Redaksjonen vår deler nye langlesinger fra kulturfeltet med leserne på NRK.no hver søndag, du finner dem samlet på ett sted på NRK Kultur.

  • KILDER: GQ, Instagram, Itromsø.no, The talko, 730.no, BBC, CNN, Youtube, Capital Extra, TV2.no, NY times, Vox.

Anbefalt videre lesning: