Ecco Respiro - et portrett om musikk og minner

• Hør dokumentaren i nettradio: Ecco Respiro

Hver dag skriver Bjørn (69) ned værmeldingen i en liten svart notisbok. Det lille rommet hans ligger rett ved siden av moren sitt. Her har han bøker om været i Norge, og på veggene henger bilder av fly og avisutklipp om musikere han liker.

– Jeg begynte med å skrive ned været på 60-tallet, forklarer Bjørn mens moren kommer inn i rommet. Han kan mye om været.
– Har du noe skittentøy inne hos deg, Bjørn?
– Nei... Det er pent skrevet da. Det er dumt at jeg har glemt å skrive ned årstiden, fortsetter Bjørn uanfektet.
– Vi må sette på en vaskemaskin.
– Nei, ikke snakk om tøy nå. Nå handler det om meg.
– Å ja. Omforladels, svarer Liss og venter litt.
– .... Men du. Skal vi sette på vaskemaskinen?
– Ja.

Vanskelig fødsel

– Han hadde kramper hele tiden. Vi fikk beskjed om at hvis vi ville døpe han, måtte vi gjøre det med en gang, forteller Liss (91).

Legene trodde ikke at Bjørn ville overleve. Men etter at vievannet hadde truffet det lille barnets hode, begynte Bjørn å skrike og de kraftige krampene ga seg.

– En kunne blitt religiøs av mindre, sier Liss.

Satt på Grini

Liss ble født i 1920. Moren var en kjent botaniker og faren spilte bridge med kong Haakon. Oldefaren var maler og nær venn og kollega av Tidemand og Gude. Under krigen ble hun tatt på grensen til Sverige med brev til nordmenn i London, og hun havnet på Victoria Terrase og senere på Grini.

– Da krigen kom var jeg 20 år og ville bli skuespillerinne. Jeg kunne godt ha vært det og, det er ikke dét, forteller Liss.

Den gamle damen har mange historier å fortelle fra et liv som ikke ble helt som hun drømte om da hun var ung.

Ecco Respiro

I tillegg til interessen for været, flyruter og busstider, er musikk veldig viktig for Bjørn. På et rom i andre etasje har han platespilleren og LPene fra 80-tallet. Han har noen cder også, men de bruker han ikke.

Et av favorittstykkene er ”Ecco Respiro” av Maria Callas. Han hører på med lukkede øyne og med dirigentstokken i hånden.

- Jeg har dirigert mye til den plata her, forteller Bjørn etter å ha dirigert ferdig.

Liss og Bjørns historie

Den skotske journalisten Nick Best giftet seg inn i familien til Liss og Bjørn i 2009. Han møtte dem for første gang i et familieselskap. Liss satt på hedersplassen ved middagsbordet som familiens matriark. Bjørn satt på den andre siden, i sin 30 år gamle blådress med slengbukser. De utgjorde et merkelig par.

- Av og til brøt Bjørn inn med litt tilfeldig informasjon om flyruter og nyheter fra Oslo bussterminal. Etter en stund la jeg merke til at han også kom med mer relevante ting, bare litt sent, og ofte etter at familien allerede hadde byttet tema, forteller Best.

Nå har han laget et radioportrett av den gamle moren og hennes sønn som har bodd sammen hele livet.

Hør ”Ecco Respiro” av Nick Best. Teknisk regi Nick Best og Kjetil Hansen. Dramaturgi Lisbeth Jessen. Konsulent Kjetil Saugestad.

NRK P2 lørdag kl.10.03, reprise søndag kl.21.03.