Maria Amelie (25) har bodd i Norge i åtte år, snakker norsk og lever på mange måter et vanlig liv.
Likevel har hun i likhet med flere tusen papirløse her i landet verken rett til opphold, arbeid eller fastlege.
Nå har hun skrevet boken «Ulovlig norsk» hvor hun forteller sin historie.
Mangler personnummer, bankkonto og pass
I 2004 fikk Maria og familien endelig avslag på søknaden om politisk asyl i Norge.
Derfor mangler hun i dag personnummer, bankkonto og pass.
– Det er en slags rasjonell galskap. Jeg har levd i disse årene med redsel for politiet hver dag, sier Maria.
I over åtte år har hun og foreldrene bodd her i landet etter å ha flyktet fra forfølgelse i Kaukasus. Seks av årene har Maria levd uten papirer som gir henne rett til å være en del av det norske samfunnet.
– Vennene mine kaller meg norsk, og jeg føler meg veldig norsk her. Men av og til kommer jeg i situasjoner som minner meg på at jeg ikke finnes her, forteller Maria.
Les også:
Les også:
Les også:
Har mastergrad, men får ikke jobb
Til tross for utfordringene har Maria tatt en mastergrad i teknologi og vitenskap på et universitet i Norge. Det er en utdanning som trolig ville sikret henne fast jobb, men uten papirer går det ikke.
– Jeg har fått både jobbtilbud og oppmuntringer fra folk. De som ikke kjenner til min situasjon kan ikke forstå hvorfor jeg ikke søker på de beste jobbene, sier hun.
Maria deler skjebne med mellom 5000 og 10.000 andre papirløse mennesker i Norge. De fleste av dem asylsøkere med endelig avslag. Trolig er det få som klarer å gjennomføre høyere utdanning, selv om NRK kjenner til at det finnes flere.
– Alt eller ingenting
Nå gir Maria ut bok om sitt eget liv, noe som på ingen måte er ufarlig.
– Det at veldig mange vet om meg og situasjonen min, gjør meg utrygg. Jeg vet ikke hva norske utlendingsmyndigheter vil si, sier 25-åringen.
Hun vil sende inn en ny søknad, men vet ikke om hun får opphold eller ikke.
– Det er alt eller ingenting i den situasjonen her, og jeg setter ikke bare mitt eget liv på spill, men også foreldrene mine sine liv. Men jeg føler at det er riktig å gjøre det fordi jeg forteller en historie som folk bør vite om.
Mange i samme situasjon
Jon Ole Martinsen er rådgiver i organisasjonen Selvhjelp for innvandrere og flyktninger (SEIF), og kjenner godt til situasjonen Maria beskriver.
– Vi møter stadig mennesker i samme situasjon som Maria. Vi vet også om flere som har tatt høyere utdanning, sier han.
For de papirløse blir tilværelsen stadig vanskeligere, ettersom hullene i regelverket tettes igjen. Etter endt utdanning kunne Maria håpet på en godt betalt jobb, men uten arbeidstillatelse og skattekort tvinges hun til å overleve på andre måter.
– Jeg prøver å gjøre ting mest mulig lovlig, sier hun.
Les også:
Les også: